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Para Ursula, Nicté, Nabil...

mis perras favoritas.






El amor es un castigo, somos
castigados por no haber sido
capaces de quedarnos solos.

MARGUERITE YOURCENAR
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PERRAS

Le ladramos al amor apenas lo olfateamos
a la distancia.

Le ladramos al albaiiil, al cartero,

al repartidor de pizza,

al sefior que nos surte los garrafones

de agua. Lo mismo al ladrén que intent6
allanar nuestra morada y al amante
trasnochado que lleg6 al departamento
con un six de cervezas lager

y una caja de cigarros.

No hubo diferencia. El enemigo

siempre usa pantalones y perfume
barato.
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El amor era la carnaza,
pero nunca fue la recompensa.
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Las perras no eran ariscas. Nos hicieron.

Marcamos la casa con orin,

el aroma que brota

de nuestras entrepiernas.
Salimos mads perras que bonitas.

Esta casa es nuestra
porque huele como nosotras,
a nosotras.

En esta casa viven las perras que somos.

En esta casa el amor es un juguete
que alguien arroja para que
salgamos corriendo

tras él.



Mordimos las almohadas, los cojines,
el colchén. Mordimos al amor
sin antes pronunciarlo.
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Cuidado con la perra, dicen los carteles
afuera de la puerta. Deberian decir:
Cuidado con el amor.



No, no me ames asi,

como si me estuvieras pidiendo permiso.
No, no muerdo. Bueno, a veces y despacito.
Solo cuando me gusta.

Ay, si, detras de la orejita.

Ay, ay, para.

No quiero que sigas, no,

esto me har4 vulnerable,

dependiente.

Para, para...

No te aproveches.

Basta.

20



Perra no come perra,

es decir perra

no debe comer perra,
pero a veces los celos,
mirarte acariciar a otra
hace que quiera ensenarle
los colmillos.

Gruilirle a la extrafia
que te sonrie:

querer arrancarle la piel,
los ojos.

Morderle las manos que te tocaron

el pito.
Destazarla con mis dientes.

21



Perra mala

perra celosa

perra mordelona
perra hija de perra
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La curiosidad maté al gato, pero no a la perra.
A las perras nos mata el amor
y el odio.
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Amor no era la palabra,

no era el sitio de la consigna

de un grito, no el de los silencios
que dejan las sombras en la tierra.



DECLARACIGN DE PRINCIPIOS

Incluso cuando no tienes miedo de estar
embarasada,

es hermoso cuando te viene, encantadoramente
sexual,

a lo largo de ese cuello radiante y de los labios,
su primer pliegue,

y aveces, en los tltimos pasos por el barno,dejas
una estela deslumbrante, los pétalos

que la nifia de las flores esparce detrdas de la

novia.
SHARON OLDS

Me enamoré de las palabras simples
como aquellas que se resurten en el supermercado
lo mismo que el pan y el jamén los domingos.

Palabras que no se lavan las manos después de ir
al baro,

que hablan con la boca llena

y casi nunca dicen por favor ni gracias.

Palabras como tampones listos para usarse,
porque es necesario hablar de la regla,

del parto

sin nacimiento,

de la mermelada de fresa

en el pan tostado,

de las obras de arte

que mes con mes se exponen

en la galeria de mi inodoro.

25



Palabras como calzones de algodén
para usarse todos los dias
y estar comoda. Libre.

Mencionar los dias en los que uno baja a la tienda
y compra cigarros.

Decir: la leche light me da nduseas

lo mismo que una verdad mal pronunciada

o la desfachatez de mentir

para salvar el culo.
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Me enamoran las palabras,
pero casi nunca pienso en ellas.
Es probable que esté mintiendo
y tenga asco de esta mentira,
como del que lee

sangre menstrual
en un poema
y mejor voltea para otro lado
en el que nadie
se derrame
ni en palabras ni en sangre
cada mes.

Las palabras son mi sangre

y la sangre es mads espesa que el agua.
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Por las noches

pienso en mi sangre

regandose cada mes,

en los papeles manchados de Dios.

Acaricio los pliegues de mi vulva,
con los dedos muy juntos me siento
fluir, derramar espesas gotas.

Mi sangre es la misma que escurria del costado
del Cristo en la iglesia.

Llagas que laten en mi vientre

como una interrogante que se responde con el cuerpo
que florece.
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Mi sangre esta bendita.

A oscuras bajo la mano

y toco mi vientre,

ese espacio vacio,

ese cumulo de visceras y sangre
que a veces palpita y a veces
guarda silencio.
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La sangre es como el tiempo, mama.
El tiempo no regresa,

va dejando sus manchas,

el tiempo es

el rastro de un animal.

La huella del crimen en la sabana,
en los botes de basura,

lo que nadie quiere oler,

lo que se seca.
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Yo sangro,
ta,

ella.

Todas.

Madre sangraba,

SOy Ssu sangre,

la madre de mi madre
sangraba.

Una flor se marchitaba
en ellas. Una flor.

La sangre es una orquidea, mama.
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Soy un rio rojo que corre

en una sola direccién,

un solo sentido.

Me vacio en caudal de veintiocho dias,
enfurezco,

como un perro que abre el hocico

de entrafia amarillenta,

de fauces rosas,

de baba espesa.

Brota un manantial

que se llena y se vacia

de roja fruta,

de piedras color escarlata.
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PERRA ENJAULADA

Su mirada, cansada de ver pasar
las rejas, ya no retiene nada mds.
Cree que el mundo estd hecho de
miles de rejas vy, mds alld, la nada.

RAINER MARIA RILKE

Somos esas perras enjauladas,
cansadas,

domesticadas por la sangre.
Perras que a punta de rezos
aprendieron a doblar las garras
y a responder

st.

Si a las mentiras,

a las infidelidades,
al maltrato, al desamor.
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Perras que duermen la siesta
junto a dos nifias,

que custodian su suefo,

que saben andar a tientas,
silenciosas calculan las distancias
entre el alféizar y el tendedero.
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Perras en celo

que nacen en dias salvajes

como los animales que atllan

a la tormenta y encuentran calma
en las cosas que se rompen.
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Perras que se pasean

aburridas, zigzagueando

entre el pasillo y las alacenas.
Caminan esquivando las sonajas
tiradas en el suelo.

Deambulan con los pies descalzos,
con cuidado de no encajarse

la nostalgia de ser libre,

de usar minifaldas los domingos

y emborracharse las pestanas

en las fiestas.
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Somos las perras

que se hacen la manicura en las garras
y las pintan de rojo

para recordarse a si mismas

de vuelta a lo salvaje.
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