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PREFACIO

No soy mexicano, pero soy de los muchos no mexicanos que aman
mucho a México. Conoci a México desde mi temprana juventud y
he vivido mucho en México y como muchos otros no mexicanos de
México he sentido a México como mi patria.

ErNESTO CARDENAL






CANTARES MEXICANOS

Las plumas de quetzal se secan
los mosaicos de plumas de colibri se descoloran como las flores
los mosaicos de turquesa, de jade, de obsidiana y de nicar
caen como flores.
Los collares de caracoles y de jades se desgranan

como sartas de flores de cacao...

Las vasijas blancas como hojas de cédice
con las figuras en rojo claro y rojo oscuro
amarillo
y verde turquesa
las vasijas de barro rojo color de chile rojo
y las de barro rojo de Oaxaca como frutas maduras
o anaranjadas como fuego
se marchitan y se quiebran.

Si es pirdmide

se desmorona.

Las plumas de quetzal empalidecen

iy estin llenas de polvo!
;O1d las lamentaciones que hago yo, el Rey Netzahualcéyotl!
El universo es un juego de pelota
en él jugamos con dos pelotas: el Sol y la Luna
contra los poderes infernales
y no sabemos quién ganard (el que pierda morird).

Y ved el signo del Sol en el centro del Calendario
—el signo del Sol estd en el centro—
por la mafiana es Tonatiuh (“el Aguila que asciende”)

11



porque es como un aguila que sube al nopal por la mafiana
estrujando las rojas tunas de los corazones humanos
y es Cuauhtémoc a la tarde
(“el Aguila que baja”)
La pelota de caucho sube y baja, y va y viene
y los hombres debemos jugar con esta pelota.
La muerte y la vida: la tinta negra y roja
la doble tinta con que pintan sus cddices los poetas.

El lago de Texcoco y de Tenochtitlan
(“el lago de la Luna”)
que es como un espejo de obsidiana a la luz de la luna
y alaluz del sol, azul-verdoso
de tranquila turquesa
esmeralda y oro
lago de aguas de flores, donde nada el 4nade
y va'y viene nadando
y vuela graznando y moviendo la cola llena de sol
se secard también un dia como se secan las flores.
El lago de Texcoco y de Tenochtitlan (“el lago de la Luna™)
serd como un suefio que tuvimos una noche de luna.
Y que en el dia se evapora.
Y en su lugar se levantardn polvaredas.

Por eso mi cancién es triste
y la acompaifia con un son triste el teponaztli
iNo preguntéis por qué el teponaztli tiene tan triste son!

Sélo venimos a sofiar aqui en la tierra
y dejar unos manuscritos iluminados

COmo suenos.
La cerdmica de los toltecas estd bajo la tierra
esparcida como pétalos de flores.

Hemos pintado el interior del cielo en cueros de venado
¢pero acaso nuestros descendientes entenderdn el Cédice?
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Nuestros poemas en papel de maguey, de yuca y de palma
seran llevados por el viento como el polvo de Texcoco.

Los que vieron la corte del anciano rey Tezozémoc

el tirano:

y vieron los danzantes vestidos de tigres y de pdjaros

y los tocadores de huehuet! coronados de flores

y los jardines resonantes con las sonajas de sus fuentes
ahora s6lo verfan este montén de piedras

donde el tecolote canta a la muerte.

Oprimi6 a los débiles, a los humildes, a los macebuales

que andan en el monte cargando lefia o buscando magueyes
y ahora entre las acequias y bafios del poderoso rey Tezozémoc
encuentra su lefia y su maguey el macebual.

Los reinados de los reyes son breves como las rosas.
¢ Qué se hicieron los principes vestidos de plumas de quetzal
y las princesas de ojos de obsidiana?
Buscadlos en sus ollas reales
que hallaréis llenas de polvo.
Se fueron como el humo del Popocatépetl...
Sélo son sombras de Mictlén, la Regién del Misterio.
No os admiréis si tiene el reponaztli tan triste son.
Yo, Netzahualcéyotl,
pronto estaré en mi olla de barro, confundido con el barro
(unos cuantos huesos con collares)
fui hecho de barro como vasija
como vasija de barro que vuelve al barro
y el Rey de Texcoco serd entonces igual a cualquier macebual.
Pero mirad el Sol: cada dia renace de Mictldn, la Region de los
Muertos
y el lucero Quetzalcdatl muere y renace de nuevo.
iMirad cémo brilla en las mafianas el lucero Quetzalcdatl!
Mirad el maiz: muere y
renace tiernecito después de las primeras lluvias enviadas
por Tliloc.
Si no hay en la olla sino polvo
es que estoy siendo molido como en piedra de moler por la
madre Cihuacdatl



jy reviviran mis huesos floridos!

Quetzalcdatl me sacard de Mictlan.

Nadie puede alterar este Codice, de la tinta negra y roja

las pinturas que cantan en honor de Aquél por quien todos
viven

el Duefio del cerca y del junto.
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No he venido a hacer guerras en la tierra
sino a cortar flores
yo soy el rey cantor buscador de flores
yo, Netzahualcéyotl,
su palacio lleno de cantores
no de militares.

Cortador de las flores de cacao...
No Cacaos (las MONEDAS
para comprar y vender en los mercados, y no beberlas)
sino la flor.
Atesoren los millonarios sus Cacaos, los dictadores,
sus xiquipiles de Cacaos
y yo las flores.
Mis valiosas flores.
La flor de cacao es més valiosa que el cacao

oh, sefiores.

Yo corto las flores de amistad. jFlores
de amor, Dictadores!
Flores de canto.

Y sélo busco en el canto la Amistad, la reunién
de los cantores. Los Concursos Literarios
bajo enramadas de flores.

Xiquipiles de cantos.
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Xiquipiles de flores.

Anhelo la Hermandad, la Nobleza
de los poetas.
La “Corporacién”.
Mi corte es de cantores
Sefiores generales, Sefiores Tigres,
mi corte es melancélica y de atabales.
Y yo no MANDO.
Yo, “Yoyoncito” (el Rey Netzahualcéyotl)
ando siempre cantando.

Mi canto es amistad hermanos.
Sélo en las flores hay Hermandad.
Abrazos

sélo en las flores.

La confederacién de amigos poetas son esas flores. La reunién
de amigos.
Este poema es una flor.
Yo voy cantando esa hermandad.

Pero se secan las flores de cacao.
Del cielo viene el cantor.
Del interior del cielo las flores y los cantos
si, de su Interior. Brotan flores, brotan flores
de mi atabal. Flor-Canto son mis palabras.
Yo ando siempre cantando. No ando
en Propagandas.

Tt estds en estos cantos Dador de la Vida.
Distribuyo mis flores y mis cantos a mi pueblo.

—Les riego poemas, no tributos.
Que no cante yo en vano.

Hemos venido a alegrar Andhuac con pinturas.
Las flores de la pintura
—las de los libros.
Los cantos pintados en los libros.
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Y las pinturas de la Region del Misterio
<« z »
lo que estd sobre nosotros”.

Alld

donde nacieron nuestros cantares...

¢Son éstas las flores del Dador de la Vida?
No. Tus flores no son éstas.
¢Doénde veré tus flores?
Yo, poeta, Te busco
y estoy triste.
Yo, “Yoyontzin”,
te veré un dia.
La amistad, como la flor de color de rosa del cacao, se
deshoja.
Y como la flor de leche del sacuanjoche.
Las cosas son flores, se deshojan.
Y yo no me sacio de flores.
No somos felices.
Muchas flores

y no se sacia mi corazon.
¢ Tuvimos deleite una vez en la vida? ¢ Tan siquiera
un instante, deleite?
A la Reunidn, a la region
donde los nuestros se juntan, jenviame!

Alli
“donde todos se unen”
jhay amistad alli!
Buscamos tus flores y tus cantos Dador de la Vida.
All{ siempre hay atabales.

Yo canto con llantos.
iLa Region de donde nos viene el canto! La Region
de la Reunidn. Se entristece
mi corazén... Mds
que el collar de oro que desentierra el arqueSlogo
o abanico de quetzal marchito en Museo
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son bellos tus cantos Dador de la Vida.
Como con manto de quetzal yo me visto de cantos.

El viento de la noche estd botando flores:
¢ Quién baila con los tambores? Soy yo, “Yoyontzin”
—sefiores Ministros, Presidentes —

el Rey que baila con los tambores.

No cante yo en vano.

117

All4, de donde bajan los que nacen.

Ese es el sitio de la vida.
En Tlalocan,

donde los poetas estin convertidos en quetzales.
Tlalocan con sus maizales y chiles verdes y flores.
Alli estén los poetas reunidos
como en sus academias y concursos en la tierra.
Los que ya viven sin cuerpo...
Plumas de quetzal, jades, son copias
cuenta Tlaltecatzin.
El modelo no estd aqui sino en el cielo.
Nuestros cuerpos son copias.

La misteriosa patria de la vida:

de alli viene el canto.
De donde vienen los hombres y el canto.
All4 es la realidad.

All4 se levanta la verdad, firme como pirdmide.

Aqui tan s6lo el sueifio.
Se estd despierto alla.
Donde las flores son verdaderas.

Ese es el sitio de la vida.
Donde se unen el azul del cielo y el azul del mar es su mansién.
Estamos junto a él y estamos lejos.
El duefio de la cercania y la proximidad.
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El que estd junto a todo.
Estas con nosotros en los cantos.

Busco tus flores.

v

¢Me iré como la flor del zacuanxéchitl?
¢No dejaré nada yo poeta
sino un nombre nihuatl dificil de pronunciar?
¢O ni siquiera quedard mi nombre nihuatl?
Esti cayendo la flor del zacuanxdchitl.
Al menos Flor-Canto (In Xéchitl in Cuicatl).
La flor de zacuanxdchitl ha brotado en vano:
el suelo blanquea con las flores...
¢ Venimos a brotar en vano sobre la tierra?
¢ A esparcir nuestros huesos blancos
como la flor color de leche del zacuanxéchitl?

(Lamento de Netzahualcdyotl)

Sélo soledad
he venido a conocer
en andhuac [la tierra].

Tengamos amistad
antes de morir
en anidhuac.

VI

Ya llegaron las lluvias.
Reundmonos poetas.
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Es el tiempo de hablar de EL
El dird cémo ha de ser
nuestro In Xochitl in Cuicatl.
Ya llegaron las lluvias.
Los campos estan de color de quetzal.
Texcoco estd con flores.

Sélo hemos venido a conocernos,
a saludarnos aqui en la tierra.
Nos decimos unas palabras
y NOS vamos.
¢Hay flores alli?
Como con plumas de muchos colores pinto mis pensamientos.

Que yo muera dice el maiz.
Canta su canto de resurreccion
el maiz lleno de luz:

ique no perezca yo!

No hay pirdmide que dure aqui en la tierra.

Tu atabal riega flores

que se secan.

¢Acaso puede saciarse un corazén?

Yo poeta, estoy triste.
¢La vida vive alli otra vez?

He de dejar los cantos.

Las flores de los cuerpos, de corolas de colores,
se abren, y se secan.
Nadie tiene palacios en el mundo,

ni yo, Netzahualcéyotl.
Un montdn de tierra seca,

eso seran mis Bafios en Texcoco.

Lloro yo Netzahualpilli.

Las primaveras no producen flores verdaderas.
Estoy triste, soy el joven Netzahualpilli.

iSi hubiera un lugar donde no se muriera!

19



Seré como mazorca sin granos
yo, Cuacuahtzin.
Dejaremos la tierra con sus atabales y flores.
Me he de ir, yo, Yoyontzin, a Su Casa.
Donde nos perdemos en comunidad.
Nos perdemos todos juntos.
La regién misteriosa donde todos se unen.
En lo profundo del Contento y la Oscuridad.
Donde viven en comunidad los muertos.

Toda nuestra vida ha sido
digo yo, Tecayehuatzin,
como la tltima comida del que va al sacrificio.

Las muchachas son prestadas.

Mi atabal de tristeza...
Se marchitaran los cantos.
Las muchachas de mantas de color de flor de tuna
se marchitan.
Tu corazdn va tras cada cosa.
Se oculta el que da la vida.

En la tierra entre tanto estoy sofiando.

Estoy como dormido. Como dormido canto.

O como uno que ha comido hongos alucinantes.
Suefios confusos son estos cantos,

como la neblina en la laguna que hace vagos los dnades.

¢Allf estaremos muertos o vivos?

iAdonde nunca muramos!

¢Serd después todo esto un pedregal despoblado?
Somos flor de maiz para marchitarnos

pero tras la flor viene el maiz.

En la region del misterio:

¢Cantan alli los mexicanos?
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VII

Del interior de Tula venimos los poetas.
Los que investigamos lo oculto.
Percibimos lo secreto.
Los atabales son para unirnos.
Los cédices en que pintamos nuestros suefios
¢quedarin?

Pulieron las palabras como con cinceles de jade,
como con cinceles de jade para las piedras muy duras.

Sofiadores de cantos.
Los de los libros de luz.

Como el que ensarta esmeraldas,

como el que perfora cuentas de oro.
Perdidos entre los cactus de la muerte.
¢Adénde fueron los principes poetas, Dador de la Vida?

¢Por qué no hiciste nuestros cuerpos

como cristal de roca?
Miro las estrellas como flores de fuego
y me pregunto: ¢Estard vivo Yoyontzin?
Atotoztli, el romdntico, el de los cantos de llanto
¢ddnde estd?
Por Tezozomoctli solloza mi canto.
Los poetas reunidos
en el palacio de Chalchiutlaténac, rey de Colhuacén.
Ayocuan siempre insatisfecho de esta tierra del momento fugaz.
Totoquihuatzin I de Tlacopan
que tanto te buscaba a ti Dador de la Vida.
Tecayehuatzin gobernante de Huexotzinco, el del palacio
resonante de timbales, flautas y conchas de tortuga.
La alegre Macuilxochitzin de Tenochtitlan
la princesa poetisa con el pseudénimo de Flor.
Fueron plumas de quetzal que se destifieron.
Flautas de barro pintado
enterradas en el barro.

Que mis poemas también dialoguen con ustedes
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Motecuhzoma I y Netzahualcéyotl.
Dondequiera que estés
ojald te gusten mis cantos, Cuacuauhtzin.
En un bello libro pintaron tus cantos
Cahualtzin,
y tus cantos, Chimalpopocatzin.
Ojald mis cantos se canten en Tlaxcala
con los de Temilotzin y los de Cuitlizcatl principe de Tlaxcala.
¢Pero no quedard de nosotros
sino unos suefios pintados en cueros de venado?
Te fuiste al misterio con tu mortaja de cantos, Netzahualcéyotl.
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