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MACROMORALEJA

DE LAS MICROFÁBULAS

TODA fábula es un mundo, acotado en este caso por exigencias de 

este vibrante género, la minifi cción, y a la vez ampliado hasta el 

paroxismo –para usar un término de Lewis Carroll– gracias a los 

geniales dibujos de Lorenzo (Lolo) Amengual que trascienden el 

concepto de mera ilustración y nos guían por inesperados caminos 

de comprensión, sorpresa y juego.

Por su parte toda Moraleja, me aclara la inefable Wikipedia 

con poco estilo pero no sin exactitud, «es una enseñanza que el que 

escribe quiere transmitir como mensaje de su obra y se emplea prin-

cipalmente en obras normalmente dirigidas a adultos».

Las moralejas suelen ser muy breves y al grano, sin embargo 

la que están leyendo nada contra la corriente y es una Macromo-

raleja de pretensiones abarcativas, concebida en torno a la idea de 

complicidad.

Todo empezó en una mesa. No una mesa redonda como 

sería dable temer, sino una mesa festiva de cervecería. Estábamos 

allí al cabo de un encuentro literario cuando un nuevo amigo poeta, 

Miroslav Sheuba, me recordó un cuentículo que publiqué mil 

años atrás, «El abecedario». Gracias a Francisca Noguerol y a la 

Universidad de Salamanca un buen día de 1992 me enteré que se 

trataba de un microrrelato de la primera hora. En esa fecha, junto 

con las celebraciones de los quinientos años del «descubrimiento» 

de América, se lanzó ofi cialmente y con importante corpus teórico 

el «descubrimiento» de un nuevo género literario llamado microfi c-

ción. El mismo que escritores y escritoras habían ido alimentado, sin 

reconocerle fi liación o identidad alguna, a lo largo de siglos.

Para la noche de la cervecería el microrrelato ya tenía muy 

prestigiosa carta de ciudadanía y tenía al brevísimo «El dinosaurio» 

de Tito Monterroso como texto emblemático. Entonces Miros me 

recordó aquel  cuentículo que escribí en 1966 y que empieza así: 

«El primer día de enero se despertó al alba y ese hecho fortuito 

determinó que resolviera ser metódico en su vida. En adelante ac-
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tuaría con todas las reglas del arte. Se ajustaría a todos los códigos. 

Respetaría, sobre todo, el viejo y buen abecedario que es la base del 

entendimiento humano.

Para cumplir con este plan empezó como es natural por la 

letra A. Por lo tanto la primera semana «amó a Ana; almorzó albón-

digas, arroz con azafrán, asado a la árabe y ananás. Adquirió un an-

tifaz» etcétera, etcétera, para concluir trágicamente al llegar a la M.

Aquella noche Miros confesó que se había inspirado en ese 

minicuento para comenzar a escribir un abecedario de fábulas. Pero 

no encontraba animal con la letra W, se lamentó. «El wombat», le 

soplé de inmediato, dado que la fauna australiana siempre me atrajo 

en más de un sentido. El wombat. Y esa misma noche cuando volví a 

casa busqué la foto del simpático cerdo-perro salvaje, lanudo y par-

do, y le escribí una sugerencia sobre el worm en la web con wanadoo.

Pero resultó que el planteo de Miroslav Scheuba era muy 

distinto y limitaba la letra al animal y a un objeto, tales como la 

zorra y la zanahoria. Así que con su anuencia me lancé a la presente 

aventura «uniletrada».

Mi propuesta fue simple: usar sólo palabras que empezaran 

con la letra correspondiente, salvo artículos y preposiciones. Y las 

presentes microfábulas se dieron a afl orar con bastante espontanei-

dad, sorprendiéndome con cada resolución. Porque para eso sirven 

las constricciones: para encontrar una historia cerrada y coherente 

donde menos se piensa, para atar cabos insólitos y locos hasta llegar 

a conclusiones razonables.

En la semi-duermevela del despertar matinal me podía a 

barajar palabras que empezaban con idéntica letra, basándolas en 

nombres de animales, claro está, y las microfábulas se iban gestando.

Como creo habitar a mis anchas en el lenguaje, el desafío 

me estimulaba. En algunas oportunidades tuve un acompañante 

silencioso, mi amigo y profesor de yoga Miguel Ángel Pérez. Suelo 

ser errática, el yoga se vuelve ecléctico y algunas clases transcurren 

frente al lago de Palermo, por lo cual en el camino me dedicaba 

a lanzar palabras hermanadas por la letra inicial. «Paquidermos, 

pterodáctilos y palmípedos, la plena patota», recuerdo fue una de 

8
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ASTUTA Aracné, araña por antonomasia, al atardecer ara las almo-

hadas de ambiciosos andariegos y átalos con autosegregadas ama-

rras afi nadas para asegurarlos.

Así las alondras, al aterrizar al alba, aguardan la aparición 

del astro ardiente anidando en las ansias ambulatorias de aquellos 

alocados audaces que al andar de acá para allá amenazan las áreas 

de acceso a las alucinaciones.

d
MORALEJA

Al llegar la noche entregate nomás al sueño.

Si sos un vagabundo de lúcida vigilia

podés caer en la red.  
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las peripatéticas frases que nació con displicencia, sin buscarla. A 

partir de allí era menester tirar del hilo para responder al enunciado 

y alcanzar una meta imprevisible, que en ese caso particular me 

llenó de alegría. ¿Qué otro bicho sino el pelícano podría descender 

de semejante caterva?

Pensándolo bien, la meditación y el despertar (no de la con-

ciencia sino del humilde sueño nocturno) deben de tener la misma 

calidad disparadora de dislates coherentes; obra de las ondas ce-

rebrales alfa, quizá. Razón por la cual propongo acá, a manera de 

«enseñanza que quiero transmitir como mensaje» (moraleja, al fi n y 

al cabo) que sin pensarlo dos veces se dejen ustedes arrastrar por la 

marea del lenguaje, de las letras sueltas y las constricciones semánti-

cas, para abrirse a la sorpresa de encontrar en el fondo de ese magma 

una inesperada perla.   
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BENITO el burro buzna y re-buzna. Brama en la borrasca buscando 

besar a la bella burrita borrada por un brujo con burdas blasfemias

brahamánicas.

Benito la busca bajando la barranca, la busca por el bosque 

brindándole bombones y bananas, la busca basándose en bramidos 

bravos y en bruscos berridos.

Bulversante. Benito será burro mas no bruto ni belicoso, sus 

berrinches son bienintencionados. La bella burrita en el bajío lo 

barrunta y bebe brindando por su buenaventura.

En el Bar Baro el brujo bárbaro blasfema entre broncas, bo-

rracho de birra y brandy barato, la buzarda biliosa, bloqueado en su 

bufante brujería, cuando Benito, bramando como bullterrier, como 

bólido bírlale su burrita con un beso blando, brutal, babeante, bila-

teral, batiente, billonario.

d
MORALEJA

El que no llora no ama.
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CLAUDIO, caballo coscojero, corre carreras cuadreras en Catamarca 

con cascos centellantes. Celeste la colorada lo cala y se le cuelga del 

cogote.

Camino al corral lo calma con caricias en la cabeza, caricias 

en la crin. Cierra la compra y con cariño lo coge al caballo del cabes-

tro y lo conduce a su campo en Catriló. Cuando Claudio, el caballo 

coscojero comprende el cambio, compórtase cual caballero, come 

con cuidado, corre con clase.

Compite en Campo Central colocándose. Corónanlo.

Con un clamor lo consagran. Colmado, su corazón crepitan-

te canta como caja coplera.

d
MORALEJA

Con amor se corre igual de rápido

pero se llega más lejos y mejor.
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CHACHO, el chancho chúcaro, en el chat con el chico Chapulín, el 

Chato: —Chancho Che, chusméame de la chacra —chacharea el 

Chapulín.

—La chacra chiche, con chalet. El chiquero choto, pero yo cho-

cho de chistar en Chivilcoy, chévere, con chicha, chiclando choclos, 

churrasco con chimichurri, chipá. No chapaleando con chanclos 

por Chihuahua, Chapultepec o Chimalistac, Chapulín chichipío— 

chamuya el chúcaro.

 —Chíngale, chancho de Chivilcoy, chongo chalado, chambón, 

chistoso, chapucero. ¡Chamúscate, chantajista! Chequea que todo 

chancho que chifl a se achata en chorrera de chorizos, chacinados, 

achuras, chilorio, charcuterías para chilaquiles.

d
MORALEJA

No te burles de los otros cuando caen en desgracia,

la tuya puede ser permanente.

16
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DINOSAURIOS diversos diviértense en el desierto drástico. Ni los 

duendes dan un denario o un dracma por sus díscolos desmanes. 

Devienen desnaturalizados, dicen. Desaparecidos.

Delirio de deidades disidentes, derraman desastres por do-

quier. El dómine druida dice discursos difamatorios, desenmasca-

rándolos. 

Dentro del desierto dorado de estos días los dromedarios 

desatienden al demonio demencial de desaparecidos dinosaurios. 

No los detestan ni los desprecian: los desconocen. Dulces, los dro-

medarios deambulan detrás de sus dueños de djilaba. Son discretos, 

decentes, dignos, denuncian decadencia.

d
MORALEJA

No todo tiempo pasado fue mejor

pero sí más animado. 

18
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